Cioran et son vieil ami (il n’en avait pas beaucoup) Henri Michaux se promenaient la nuit à Paris. Tout en discutant, Michaux eut un mouvement de nostalgie en pensant à ce paysage et à tous ces gens qui dormaient dans les immeubles silencieux et qui pouvaient disparaître en un instant. Suite à une catastrophe quelconque. Nucléaire, politique ou sociale. Ou leur propre stupidité.
Ce qui n'a de toute façon aucune importante puisque, inévitablement, tout et tous disparaitraient un jour.
Comme tout ce qu'il y avait eu avant eux. Et dont plus personne ne se souvient.
Ils étaient de fait déjà condamnés en naissant.
Michaux étant poète dit sa tristesse à Cioran. Cioran, de retour chez lui, écrivit qu’il avait méprisé Michaux pour cette faiblesse.
Souvenir de lecture édifiante.